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要旨：言語聴覚士とは「言語」聴覚士。言語聴覚士の卵である学生たちにはなによりも「ことば」のもつ

力を信じるものであってほしいと思ってきた。だから、実習に対する決意を新たにし、実習に臨むにあた

っての責任と自覚を育もうと5年前から挙行されている儀式である臨床実習生証明書授与式にあたって、

筆者は本校で過ごす中で大事にしたいと感じたことや、大事にしてもらいたいと思ったことばたちを学

生に贈っている。それらは「自分にびっくりしよう」「未来に挑む」「JUMP」「なる」「変身」「ただの人

として」という題で語ってきたことばたちである。本報告ではそのはなむけのことばたちを紹介した。 

キーワード：ことばの力 言語聴覚士 臨床実習生証明書授与式 臨床実習 はなむけのことば

１、はじめに 

 僕らは「言語」聴覚士。言語聴覚士の卵である学

生たちにはなによりも「ことば」のもつ力を信じ

るものであってほしいと思っている。だから、5 年

前から本校で行われてきている臨床実習生証明書

授与式にあたっては、僕が本校で過ごす中で大事

にしたいと感じたことや、大事にしてもらいたい

と思ったことばたちを学生に贈っている。そして、

そのことばたちを力にして臨床実習を乗り越え、

まずは言語聴覚士としての一歩を力強く踏み出し

てもらいたいと思っている。 

確かに臨床実習にあたっては大きな声ではきは

きと挨拶し返事し、いろんな物事に配慮し、臨床

を観察し、記録をとり、分析・考察するというよう

な実践的コミュニケーション能力や知識を総合し

て考える理知力が求められている。そして担当し

た患者様が今後どんな生活を送っていかれる方な

のかということが考えられる豊かな想像力も求め

られている。 

しかし、臨床家として自分の志を長きに亘って

果たしていくための土台にあるのは自分が人生に

どういう態度で向かい合い生きていくのかという

ことだと僕は思ってきた。自分とは何か、人生と

は何か、生きるとは何か、いのちとは何かという

ことに向かい合うことなしには患者様やご家族、

リハビリスタッフに信頼されるセラピストにはな

っていかないだろう。僕が本校にお世話になって

早 6 年。長きに亘って長野赤十字病院で病に、障

害に見舞われた人々を相手に生きてきた人生だっ

たが、退職後は二十歳前後の健康に恵まれた元気
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な若者たちに囲まれて陽気に上機嫌で過ごすこと

になった。この 6 年間の学校教員生活で日々なに

ごとかを想い考え、成長を遂げようとしてきたよ

うに思う。そんな僕の日々の想いが詰まっている

のが授与式で語ってきたことばたちだと思ってい

る。そのおおもとには臨床実習を自分なりにやり

通して一段と成長していってほしいという願いと

共に、しっかりとした人生に対する態度を養い、

自分が人生を通じて頼りにできる座右の銘を見出

してほしいという願いもある。 

 以下、5 年前から臨床実習生証明書授与式で語

ってきたことばたちを掲げてゆく。ことばを信じ

るほうへ誘えたなら幸いである。 

２、臨床実習生証明書授与式で語ってきた「はなむ

けのことばたち」 

２－１ 自分にびっくりしよう 

 今日は 3 年生の晴れの日。おめでとう！自分を

抱きしめよう！よくここまで頑張ったと言って自

分を抱きしめよう！入学した時は何も知らなくて

うろうろしてたじゃないか。新しい世界にぐるっ

とした日から 2 年 3 か月、あんなに何も知らず力

もない自分がなんとか頑張って努力して溜息つい

てはいつくばってここまできたじゃないか。そん

な自分がこの世界に生きている。すばらしいこと

じゃないか。そして、今日は「すばらしくやりがい

のある言語聴覚士という臨床家」と真新しく書か

れた真新しいドアを開ける日だ。こんな晴れの日

にたどりついてる自分にびっくりしよう。そして、

おおいに自分をほめよう、ほめちぎろう。 

 国家試験突破というハードルは非常に高い。で

も、高ければ高いほど気力が充実してくる。一人

で頑張るな、みんなで頑張ろう。チーム池上！期

待している。今日はおめでとう！ 

（2014 年 6 月 第 12 期生 臨床実習生証明書授式にて） 

２－２ 未来に挑む                                                            

 僕が日赤を退職しこの学校にお世話になるよう

になって 2 年が経ちました。最近のある日、4 年

生に臨床実習から逃げてはいけないと語りました。

そうしたら、/逃げる/という漢字がとても気にな

るようになり、旁の部分をなす/兆/という漢字に

ひかれるようになりました。一十百千万億兆そう

かこれは「おびただしい」という意味だから「逃げ

るんならとことん逃げるんだな」と納得しました。

そして、/兆/という旁に身体の一部の目をつける

と/眺/、足をつけると/跳/、手をつけると/挑/にな

ることを知りました。おびただしいものを眺め、

幾多のものに挑み、高く高く際限なく跳ぶイメー

ジが僕にはやってきました。そして、しばらくし

てから/兆/は「きざし」とも読めることにふと気

づきました。ここでも自分なりにそうかそうかと

手で膝を打ち納得しこれらの漢字が意味するとこ

ろがストンと胸に落ちました。なるほど/春の兆し

/と書くなあと思いました。だから、未来を眺め、

未来に向かって跳び、未来に向かって挑む。これ

ら/兆/に関係する漢字たちはすべてよき知らせ、

つまりよき未来に関係しているのだということが

ストンとわかったのです。 

 さて、皆さんが失語症の佐藤房雄さんから実際

に受け取った情報はおびただしいものがあるでし

ょう。彼に会い、彼を考え、彼の明るさに照らされ

て検査法・評価法を考える貴重な経験をしました。

養護学校の実習でも皆の中には整理しきれないた

くさんの情報が入ってきていることでしょう。な

ぜこんな大変な緊張を強いられることをしなくち

ゃいけないのかということがふと頭をよぎること

でしょう。この場から逃げ出したいと思うことも

あったでしょう。遠田くんが言いました。「ほんと

うにすばらしいものを手に入れるためにはほんと

うに大変なことをくぐりぬけなきゃいけない」と。

その通りだと思います。奥原くんが言いました。

「世界は自分であり、自分は世界そのものだ」と。

そう、この世この世界をどうとらえて生きていく

かがあなたがたの生き方を変えていくでしょう。

だから、おびただしいものを眺め、考え、挑み、で

きるだけ眺めのいい高みへと跳んでいってほしい

と思います。 

 佐藤房雄さんの実習が終わったあと僕にはすて

きなプレゼントが待っていました。なんだと思い
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ますか？ 3年生の佐藤さんが僕が置き忘れてきた

白衣を持ってきてくれたのです。「先生の抜け殻で

す」と言いながら僕の白衣を手渡してくれたので

す。いやあその巧まぬウイットにびっくりしまし

た、にっこりしました。そうなんですね、わかりま

した。臨床実習生証明書授与式とは殻を脱ぎ捨て、

さなぎからいよいよ蝶になり高みを目ざして飛び

立つ日なんですね。ある種の蝶は何百キロも風吹

きすさぶ海の上を移動すると言われています。さ

あ、どれだけ高く跳べるか、どれだけ挑めるかの

日々が今日から始まります。そして、なによりも

大切なことは皆で助け合って切磋琢磨していくこ

とです。最後に皆を励ます歌を贈ります。♪始ま

るよ始まるよ始まるよったら始まるよ♪十二と十

二で二十四の瞳♪そう、みんなには二十四の瞳が

あります。百万馬力です。頑張ってください。今日

はほんとうにおめでとう。   

（2015 年７月 第 13 期生 臨床実習生証明書授与式にて）                          

２－３  JUMP 

 僕の六月の朝にはいつもかっこうがいる。かっ

こうかっこうかっこう、明るい野太い声が空一面

に木霊する。そして、僕はかっこうの声を聞くと

かっこうという音の連なりから、いつも ALS（筋

萎縮性側索硬化症）で亡くなった克子さんを思い

出す。克子さんの愛したヒマラヤ杉を思い浮かべ

る。進行の速かった ALS。発症 2 年で亡くなった

52 歳の彼女。私の思い出にまつわるものは一切残

したくないと言った彼女。でも、文学好きの僕の

手元には娘さんから戴いた遺品の部厚い書物が残

った。たとえば、フーコーの狂気の歴史、澁澤龍彦

のマルジナリア。強靭な思考力を鍛えよとでもい

うかのように彼女の硬質の本たちは僕の本棚にい

つも佇んでいる。 

 このような出会いを思い出すと、自分の生き方

がある患者さんとの出会いを決めてきたのかも知

れないと思う。臨床とはいつもそういう出会いを

用意している場だ。だから、あなた方が今どう生

きているか、これからどう生きていくかが未来の

出会いを決めていくのかも知れない。だから、み

んなには未来の出会いにしっかりと寄り添えるよ

う、今日をきばって精一杯生きてほしいものだと

思っている。卵は割らなければオムレツにはなら

ない。さあ、一つ大きな深呼吸をして、迷わずおも

いきり JUMP してみよう。JUMP して、JUMP し

てどこまで届くか楽しみに、まずは見学実習一週

間を思いっきり駆け抜けよう。最後に詩＜かっこ

うが鳴く＞をみなさんに贈ります。 

＜かっこうが鳴く＞ 

 梨の花が白い花を咲かせ 

ハナミズキが紅色を輝かせ 

四月が五月が通りすぎ 

かっこうの鳴き声が初夏の空気を震わせる 

  学校の玄関を入り 

かっこうのように元気に「おはよう」 

 と言ってみる 

 鳥は人間と同じように音の真似ができる限られ

た動物 

 ひょっとすると鳥は未来に向けてしゃべってい

るのかもしれない 

 臨床実習生証明書授与式 

  今日も学校の玄関を入り 

かっこうのように元気に「おはよう」 

 と言ってみる 

鳥はさえずり、生きる糧を親鳥からもらい、 

巣から飛び立っていく 

14 期生 

みんなも自分なりにさえずることを覚えた 

 さあ、今 飛び立つ時だ 羽ばたけ、翔け  

どこまでも広く遠く 

JUMP  JUMP  JUMP 

（2016 年 7 月 第 14 期生 臨床実習生証明書授与式にて） 

２－４  なる                                                       

「なる！これでどうにかなる」と思えたのは僕

が就職先が全く決まらず大学卒業を控えた 24 歳

の 2 月のことだった。長たらしい名称のついてい

る国立聴力言語障害センター聴能言語障害職員養

成所という当時は日本に一校しかなかった ST の

養成学校に受かったのだ。常にうつむいていた青
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春、なぜ生きるのか、なぜ生まれてきたのか、どう

したらうまく生きられるのか、友だちとどうかか

わったらいいのか？その頃の僕はなぜ、どうして

に苦しめられていた。社会でつぶしのききそうも

ない僕が「これからどう生きて、何に成っていく

んだろう」という不安に圧倒されそうな時期だっ

た。 

そんな僕だから、「なる」ということに関しては

人一倍常に考えてきた気がする。そして、今は「な

る」という言葉からさまざまなものを連想してい

る。まずは、古事記。なりなりてなり余れるところ

と、なりなりてなり足らざるところありというな

り。日本国の始まりには「なる、創り上げる」とい

う思想があった。そして、本校の成田会にお世話

になってからは「なる、育てる、育む」という思い

が僕の中に湧き上がってきた。 

さて、あなたがたには今日を境にして新たな ST

観を打ち立てるということが自ずと要請されてく

るだろう。つまり、どんな ST になりたい？どんな

ST に成長していきたい？ST となりなにをめざし

ていくの？ということがあなた方の大きなテーマ

になっていくことだろう。だから、「なる」という

ことを一生懸命に考えていってほしい。「自分とい

う人間はなにから成っているのか？」「自分は何を

めざし何になっていくのか？」という二つの「な

る」だ。自分自身の成り立ちを問う「何々からな

る」と自分自身を鼓舞しながら問う「何々へとな

りゆく」ということを常に問うてもらいたい。自

分が掲げる理想の ST になるためには「しなる」こ

と、自分を柔軟に変えることが必要になるだろう。

また、「成りこむ」ことが必要になるだろう。そう、

先輩 ST に学び習いいつか追い越して ST という

道を深く耕していってもらいたい。 

ことばは不思議だ。「なる」ということを考えて

いくと、僕の言葉はなかなか収斂していかず拡散

していく。ナルキッソス、ナルシシズム、なるべ

く、なるほど、鳴門海峡そしてうずしお。うず潮に

巻き込まれずに人生を渡っていけ、なるべくゆっ

くりゆったりと、なるほどなるほどと自分の生き

方を確認しながら。 

さあ、今日は新たな出発の日だ。高らかに額田

王の歌を歌おう。「熟田津に船乗りせんと月待てば

潮もかなひぬ今は漕ぎ出でな」。準備万端整ったの

だ。さあ、勇をふるってリハビリテーションとい

う世界に一歩を踏み出そう。そして、ことばの海

を楽しみながら渡り抜いていこう。今日は臨床実

習生証明書授与式。あなたがたのケーシー姿は

初々しくまぶしく見えます。おめでとう。          

（2017 年７月 第 15 期生 臨床実習生証明書授与式にて） 

２－５ 変身                                  

皆よりずっと長く生きてきたこのわたしが変身

をとげている。朝、学校の階段の一歩目を踏みし

める。その時、“職員室のある 4 階までの階段を 10

往復する”と自分が掲げた日々の目標が成し遂げ

られるかを思ってニコリとする。 

さて、この歳にして料理を作り始めた。かれこ

れ 2 か月が経過する。3 年生の岩本君がハンバー

グを作ったと聞いたのは 1 か月以上も前のこと。

「すごいね、すごいね」と称賛した。その僕が料理

を始めて 1 か月目のこの 5 月に初めてハンバーグ

に挑戦した。玉ねぎをみじん切りにし、鍋にバタ

ーを入れ、炒め、合いびき肉と混ぜ、卵・パン粉を

付ける。もちろん、塩・胡椒等での味付けも欠かせ

ない。そして、両面を焼くと香り高いハンバーグ

が出来上がる。その間に、ソースを作る。そして、

でき上った熱々のハンバーグを水割りを飲みなが

ら食す。これがなんとおいしいのだ。やったーと

いう気になる。達成感は次に進むエネルギーとな

る。 

 もちろんいつも隣には専属のコーチ（妻だ！！）

がいる。厳しくもやさしいコーチングをしてくれ

る。みそ汁さえ作ったことのないこの身。はじめ

はどうしていいか分からずただ名コーチの手さば

きを見る。いいつけを守って千切りにしたり、塩

やこしょうを適量かける（この適量というやつが

難しいのだが）。隠し味にはワインや日本酒を入れ

るのだという気づきが楽しい。よく見、よく聞き、

音に耳を澄まし、味見をする。じっくり時間をか
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けたり、すばやく仕上げたりする技も必要になる。

初心者のわたし。わけもわからず戸惑い、何度も

何度も同じことを見、聞き、やってみる。ドキドキ

する、反芻してみて振り返る、出来たときはうれ

しい思いがこみ上げる。 

 さあ、今日は臨床実習生証明書授与式。いよい

よあなた方自身の ST 像を作り上げる日々が病院

の臨床実習を通して始まっていく。料理づくり初

心者のこのわたしのように始まりは何もわからな

くてドギマギするだろう。今まで作り上げてきた

知識が穴だらけで落ち込むこともあるだろう。し

かし、この学校の ST 教官や病院のバイザーST は

常に厳しくも温かいまなざしを送っている。ST の

関わり方、声のかけ方、訓練の様子をしっかりと

五感を通して把握しよう。そして、患者様に優し

いまなざしを届けながらもしっかりと患者様のこ

とば、様子、こころの声に五感を傾けよう。 

 作家村上春樹は小説の中でよく、ありあわせの

食材での料理づくりの話を書いている。僕らもあ

りあわせの能力と身体で一生懸命生きている。そ

れぞれが異なったありあわせの能力にどのような

味付けをして自分自身が理想とする ST になって

いくのだろう？今日からまた新たな日々が始まる。

ちょっとずつ自分を変えて、日々の楽しみを見つ

け、一歩一歩理想に向けて上りつめていく。一つ

の頂きに着いたら、きっとはるか遠くに次に目ざ

す頂きが見えるだろう。仕事の喜びとは次にめざ

す頂きがはっきりと見えていること。さあ、日々、

上機嫌に生き、感謝し、楽しみを見つけ、確かな知

識を吸収し一つ一つ反復しながら技能を身につけ

ていこう。患者様に合わせて自分を変えられる力

をたくわえよう。実習を通して大きく変身してい

く自分をしっかりと見つめて歩みを進めていこう。

今日は臨床実習生証明書授与式。あなた方にふる

まうワインと料理はどんなものがいいのだろう。

想像の中で僕は羽を伸ばし自由に羽ばたいていく。

今夜はそれぞれがワインで乾杯し、祝杯をあげよ

う。 

（2018 年６月 第 16 期生 臨床実習生証明書授与式にて）    

２－６ 「ただの人」として                        

あなた方は長野医療衛生専門学校の扉を開け

ST という専門職への道を歩み始めた。入学という

第一の扉を開けてみたら、腰を抜かすほどの分厚

く情報量の多い教科書が山をなして配られた。私

に、やっていけるだろうか、わからない、どうしよ

う・・・。そうこうするうちに実習という第二の扉

が開いた。養護学校では子どもを追い回すだけの

自分だったが子どもに直に接することで自分の中

にため込んでいたエネルギーに少し火がついた気

がした。そして、第三の扉が開きデイサービスセ

ンターのライオンハートと発達支援通園施設の蓮

の音での修練が始まることになった・・・。 

 山ほどの勉強と緊張みなぎる実習で大変なそん

なあなた方に、佐藤房男という失語症者が飛び込

んできた。来るなりいきなり林 ST と失語症漫談

を披露し、踊り狂い、リアルな独り芝居「僕のこと

ばは零なんです」を見せてくれた。そして、50 数

人の生徒が見守る中、明るく朗らかに学生と受け

答えをし、熱心に一生懸命学生の行う検査に取り

組んでくれた。検査の結果は音韻把持能力が特に

落ち込み、喚語困難と音韻探索が顕著であること

を示していた。そんな佐藤さんから皆はどんなも

のを受け取ったのだろう。情熱、明るさ、微笑み、

許容、柔軟、前向き、やる気、誠実、真摯といった

ものだろうか。 

 僕が今回、一番こころに残ったのは林 ST に初

めて病院で出会ったときの印象はと学生に訊かれ

て佐藤さんが「ただの人」でしたと答えてくれた

ことだった。脳出血直後の脳の血種除去術の後、

頭蓋骨も外された状態で、ことばもままならない

状態で会った林 ST はまさに「ただの人」だった。 

 このことばに僕は唸った。専門家というのは、

急性期の患者から見て「ただの人」から「専門家」

になり、「ただの人」に帰っていかなくちゃいけな

いんだなあという感慨が湧いてきたのだ。患者さ

んが自立していくということの中には、「あの ST

さんは今でもユーモアを絶やさず頑張っているん

だ。人生をただの人として、夢をもって一生懸命
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生きているんだ。自分もそれに負けず劣らず張り

切って今与えられた生を精いっぱい生きよう」と

いうことが含まれているんだと思う。「ただの人」。

宮沢賢治が書いた「雨二モマケズ」が思い出され

る。 

あらゆることを/自分を勘定に入れずに/よく見

聞きしわかり/そして忘れず。 

患者さん・家族の苦悩、夢、生きがいを忘れず、佐

藤さんのように障害があっても活き活きと目の前

のことを一生懸命にやっていきたいと思う。これ

からもあなた方はいろんな扉を開けていくことだ

ろう。開けて進んでいくたびにいろんな障壁も出

てくるだろうが「ただの人」を忘れず前に進んで

いこう。 

（2019 年７月 第 17 期生 臨床実習生証明書授与式を控

えて） 

３、最後に「ぐるっとなあ」の詩を 

 ぐるっとなぁ 

脳腫瘍に侵された K 君から届いたハガキ 

そこには林の水彩画が描かれ 

太い字で／林の奥には／と書かれていた 

 

ドキンとした 

 

林の奥には何がある 

僕の胸の奥には何がある 

それが日常の僕の問いになった 

 

目を閉じる 

そこには祖父の太く暖かな手があり 

「耕司はもう心配ない」という温もりに 

溢れた簡潔な言葉があった 

 

目を開く 

そこには失語症の M さんがいた 

口を開くといつもそこには「あいよー、あいよー」

という言葉があった 

 

その M さんが亡くなった 

その途端 M さんの声が天から降って来た 

 

「あいよー」「あいよー」は「愛よ！」「愛よ！」な

んだよ、と 

愛に包まれて生きなさい 

愛しなさい 愛されなさい 

大きなぐるっとが天啓のように降ってきた 

愛は降っていた 

 

病気になり大きなぐるっとを経験した人たちは 

名前が初めて言えたと言ってはぐるっと喜び 

言えなかったと言ってはぐるっと沈む 

 

人生は大きなぐるっと小さなぐるっとに育まれて

いる 

森は海を潤し 

海は森を育んでいる 

世界は大きなぐるっとに彩られ循環している 

 

言葉に障害を負った者たちは我々のこころを育て

愛を育む 

我々は言葉に障害を負った者たちのこころを育て

愛を育む 

人の世界も大きなぐるっとに彩られている 

 

ぐるっとなぁ 

ぐるっとなぁ 

ぐるっとなぁ 

この言葉を口ずさんでいると勇気が湧いてくる 

 

ぐるっとなぁ 

ぐるっとなぁ 

ぐるっとなぁ 

今年も季節がぐるっと動き春がやってきた 

柳の木々に芽ぶきがやってきた 

爽やかな風が柳をやさしく揺らしてる 

 

ぐるっとなぁ 

ぐるっとなぁ 
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ぐるっとなぁ 

あいよー 

あいよー 

あいよー 

 

爽やかな風に吹かれて僕のこころもふんわりと揺 

れている 

（2007 年 4 月 1 日 長野失語症友の会２５周年記念 演

劇にて） 

 （註）臨床実習生証明書授与式とは： 

４年制の専門学校である本校では医療機関での臨

床実習が 3 回課されている。1 回目は 3 年生の夏

の 1 週間の見学実習、2 回目は冬 12 月の 3 週間の

評価実習、3 回目は 4 年生の夏の 8 週間の総合実

習である。そこで本校では 2014 年から実習前の７

月に臨床実習証明書授与式という儀式を執り行い、

3 年生が2 年間の基礎学習を終了したことを認め、 

臨床実習の対象学生であると認定している。そし

て、この授与式において初めて臨床実習に旅立つ

3 年生の学生たちが決意表明を皆の前で披瀝し、

それに対してはなむけのことばを贈っている。 

 

受理日：2020 年 3 月 17 日 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


